Поселение занимало небольшую часть старого орбитального сооружения.
По ранней схеме здесь находились склады и помещения обслуживания. Позднее люди разместили жилые секции, учебную комнату и мастерскую. Несколько переходов закрыли, сократив область, которую приходилось поддерживать.
Линь вошла в учебное помещение вслед за Нером.
На стене оставалось крепление для изображения. Столы стояли близко друг к другу. У одного заменили часть поверхности материалом, который София уже видела в ремонте промышленного комплекса.
Линь провела лучом по разным участкам.
Дорогой военный материал здесь держал обыкновенные вещи.
***
Архив преподавательницы Теи содержал несколько версий одного курса.
Линь открыла первую. Та начиналась с общей схемы производства и объясняла, как отдельные процессы связываются между собой.
Поздняя версия была короче. Некоторые главы перенесли в дополнительные материалы. Другие переписали для устройств, которые ещё действовали в поселении.
Камаль сел у края стола, закрепив скафандр в удобном положении, и начал читать вместе с ней.
— Она убрала то, что они уже не могли показать ученикам.
— Но оставила, почему это когда-то работало, — сказала Линь.
В примечании Тея объясняла, что без общей схемы ученики запомнят только порядок движений и не смогут приспособить его к следующей поломке.
Рядом был ответ Ирека. Он предлагал сначала научить людей тем операциям, которые нужны на ближайшем ремонте.
Тея согласилась изменить последовательность. Общую схему не удалила.
Линь посмотрела на столы. Здесь спорили не о том, нужно ли сохранить знания. Спорили о том, что успеют передать в оставшееся время.
***
Записи поселения продолжались после тех, что они нашли в мастерской.
Ирек отчитывался о восстановленном участке. Тея составляла расписание занятий. Другие жители обсуждали перенос вещей из секции, которую собирались закрыть.
Они выбирали, что взять, а что оставить. В одном сообщении кто-то просил сохранить учебный шкаф: в новом помещении для него не было места. Позднее на плане появилась небольшая пристройка к учебной комнате.
Линь вызвала современную схему.
Шкаф находился там же.
София обследовала переделанные соединения. Несколько уцелевших устройств использовали принципы ИИ, но обслуживались уже иначе. От части возможностей отказались. Для других сохраняли детали с разобранных установок.
Камаль отметил полезный способ компоновки. Потом перечитал запись о том, как долго жители искали подходящую замену, и добавил к своей заметке требования к материалам.
Астер передал наблюдение о стыке двух секций. Позднее соединение удерживало меньше нагрузки, чем исходное, но люди разместили оборудование так, что ему не требовалось больше.
Их решения были разумными. От этого утраченных ресурсов не становилось больше.
***
В следующем поколении число учащихся уменьшилось.
Линь увидела это по расписаниям и перечням работ. Некоторым приходилось заниматься сразу несколькими устройствами. Отдельные занятия стали редкими, потому что преподавателя вызывали на обслуживание.
В одной записи Тея благодарила бывшего ученика за новое пояснение к курсу. Он описал переделку, которой она сама не занималась.
Линь открыла её.
Автор сохранил старую схему, затем показал собственное решение. Тея добавила его в учебный набор и назначила обсуждение.
— Здесь они ещё получают новые знания, — сказала Линь.
Нер подтвердил дату.
Это происходило далеко после войны. Краткая историческая сводка уже описывала этот период как упадок. Человек, составивший новую схему, мог в тот день считать его успехом.
Линь сохранила обе формулировки отдельно.
***
Последняя версия курса закончилась посреди раздела.
Вместо продолжения стояло примечание Теи: нужны ещё два примера из мастерской. Ирек должен был показать их после следующего обслуживания.
Линь открыла связанные записи.
Обслуживание перенесли. Позднее появилась заметка о частичном ремонте, но примеров в учебном разделе не было. В других хранилищах их тоже пока не нашли.
— Может быть, они просто рассказывали это на занятии, — сказал Камаль.
— Может быть.
— Ты напишешь, что курс не закончили?
Линь вернулась к последней странице.
— Что найденная версия не закончена. О самом занятии у нас нет записи.
Она сохранила курс целиком, с примечанием и пустым продолжением.
Тея собиралась добавить два примера. Она не писала прощальный документ для людей из другой Вселенной.
***
Общие записи поселения становились всё короче.
Оставались распределение работ, неисправности и списки запасов. Некоторые устройства переставали упоминать после закрытия очередной секции. Другие продолжали ремонтировать до последних доступных дат.
Камаль связал одну из заметок с найденным в мастерской инструментом. Им приспосабливали старое соединение, когда штатных деталей уже не было.
София восстановила последовательность изменений учебной комнаты. Сначала здесь стало теснее, потом несколько столов убрали.
Линь не нашла сообщения, в котором жители объявляли себя последними.
В последних расписаниях стояли работы на следующий период. У одной строки оставили место для нового имени. Кто-то ещё собирался найти человека, который займётся устройством.
Она некоторое время смотрела на пустое место, затем закрыла изображение.
Люди пережили войну и долго пытались жить. Их мир не исчез в одном последнем взрыве. Он постепенно становился меньше, пока тех, кто мог продолжать, не осталось.
***
Вечером Линь разговаривала с Астером на корабле.
Она попросила показать знакомую ей последовательность наблюдений за его маленьким телом. Рядом открыла несколько собственных старых измерений.
Астер сразу указал на различие условий.
— Я знаю, — сказала она. — Я хочу посмотреть, сколько мне ещё надо связать.
Он передал выбранные записи. Часть касалась изменения формы и поля, часть — распределения вещества. За каждой оставался большой набор того, чего люди ещё не понимали.
Линь пролистнула до первых наблюдений.
— Я могу всю жизнь заниматься этим и не понять даже одного процента твоей природы.
— Ты не измерила всё, чтобы знать процент.
— Не измерила. Так мне понятнее сказать, насколько велика разница между тем, что мы знаем, и тем, что хотим узнать.
Астер не стал возражать.
Она убрала карту и оставила его отметку.
— Ты вообще понимаешь, почему существуешь так?
— Нет. Я умею больше, чем раньше. Это не ответ на всё.
— И тебе интересно?
— Да.
Линь вспомнила длинную схему исследования из объявления Единения. Тогда она смотрела на чужой замысел. Теперь рядом находились её собственные записи.
— Мне хотелось бы продолжить достаточно долго, чтобы перестать каждый раз начинать с одного и того же края.
— Я могу участвовать в наблюдениях, когда это не мешает другим задачам, — сказал Астер. — Но не могу обещать, что всегда буду оставаться здесь или что расскажу всё.
— Я и не прошу.
Она подумала о войне, выселении и разговорах, в которых хотелось получить от него другое решение. Интерес к его природе не делал его обязанным жить по её программе.
— Тогда будем выбирать задачи вместе, — сказала Линь.
— Как раньше.
***
Позднее Нер помог ей вернуться к курсу Теи.
Линь написала пояснение к последней найденной версии. Указала связанные ремонты, найденные инструменты и то, чего установить не удалось.
Потом перечитала начальный раздел.
Тея пыталась научить людей видеть систему целиком, когда их собственный мир уже распадался на маленькие обслуживаемые участки. Для Линь этот труд не стал менее нужным оттого, что поселение всё-таки исчезло.
Она оставила исходный текст нетронутым.
В своей заметке написала, зачем его стоит читать будущим исследователям. Это продолжение принадлежало уже ей, и она не стала подписывать его чужим именем.