Тави пришла к реке с доской, на которой был нарисован берег.
К началу занятия собрались пятеро. Шестая ученица бежала от пристани, держа сандалии в руках. Добравшись до остальных, она села на перевёрнутую корзину и попыталась незаметно вытереть ступни о траву.
— Иста, ты опять с лодки? — спросила Тави.
— Мы только сейчас пришли.
— Можешь сначала поесть.
— Потом. Мать сказала, что обратно без меня уйдут.
Тави поставила доску на два камня.
За десять лет в Нижнем выросло несколько групп учеников. Одни уже считали чужие грузы и вели записи, другие приходили только в дни стоянки. Общую комнату по утрам занимали младшие. Сегодня Тави отвела старших к воде: здесь было проще объяснить то, что накануне осталось непонятным.
— Где мы сейчас?
Мальчик в новой безрукавке показал на землю.
— Здесь.
Остальные засмеялись.
— На рисунке, — уточнила Тави.
Он выбрал отметку возле поворота.
— Почему?
— Мель здесь. А пристань дальше.
Тави кивнула и провела пальцем вверх по реке.
— Если надо добраться отсюда до верхнего берега, какой путь короче?
Иста сразу потянулась к доске, но сосед опередил её. Он соединил две отметки прямой.
— Этот.
— Здесь по суше нельзя, — сказала Иста. — Там вода стоит до середины лета.
— Можно обойти.
— Тогда у тебя не эта линия будет.
Тави дала им договорить.
Мальчик нарисовал обход. Он получился заметно длиннее речного пути.
— А лодка всё равно быстрее, — сказал он.
— Смотря куда, — ответила Иста.
Она забрала уголь и начала объяснять течение, место ночёвки и участок, где после дождей приходилось тянуть лодку с берега. На доске появлялось всё больше отметок.
Один из учеников поднял руку.
— А зачем тогда сначала рисовать без этого?
Тави посмотрела на свой аккуратный берег. Она приготовила упражнение о длине пути. Ученики уже решали, успеют ли вернуться до темноты.
— Чтобы научиться измерять, — ответила она. — Но теперь добавим то, что нужно для поездки. Иста, покажи, где вы ночевали.
Та провела ещё одну черту.
Когда занятие кончилось, дети не сразу разошлись. Двое спорили о дороге через поля, Иста доказывала, что один из берегов нарисован слишком близко.
Тави выслушала её и поправила рисунок.
— Вы эту доску Линь покажете? — спросила девочка.
— Покажу.
— А если она скажет, что неправильно?
— Тогда скажем, что ты вчера оттуда приехала.
Иста улыбнулась, сунула сандалии под мышку и побежала к лодке.
Тави осталась собирать вещи. Снизу уже кричали, чтобы девочка поторопилась.
Она взяла доску с двумя разными дорогами. Другую, приготовленную для продолжения урока, пришлось отнести обратно чистой.
***
Линь нашла её у стола совета.
Тави раскладывала записи рядом с молодой женщиной, которую привела несколько дней назад. На столе лежали расход зерна, список прибывших и решения о ремонте двух лодок. Женщина по очереди прижимала к ним маленькие дощечки с пояснениями.
— Мела уже всё разобрала? — спросила Линь.
— Почти, — ответила Тави.
Мела подняла голову.
— Мне осталось спросить про старые долги. Здесь два разных срока.
Тави потянулась к записи, но Линь взяла её первой.
— Покажи.
Один срок отсчитывали от обещанной поставки, другой — от дня, когда лодка действительно пришла. Раньше Тави сама пояснила бы это на совете. Теперь Мела хотела понять до его начала.
Линь предложила разделить записи.
Мела выслушала и спросила:
— Тогда это уже не просто копия. Кто подтвердит, что я правильно разделила?
— Я подтвержу.
Она подвинула запись обратно.
Молодая женщина с облегчением принялась за работу. Тави собрала оставшиеся дощечки слишком быстро; одна выскользнула, упала под стол. Она наклонилась за ней.
Линь села.
— Ты хотела поговорить после занятия.
— Да.
— Поговорим здесь?
Тави посмотрела на Мелу.
— Лучше пройтись.
Они вышли во двор. После речного ветра здесь было жарко. У стены сушили вымытые корзины; на одной оставили мокрую рубаху.
Тави положила учебные доски на скамью.
— Рена нашла помещение. На верхнем берегу.
Линь вспомнила разговор, который они уже дважды откладывали.
— Ты всё-таки хочешь уехать?
— Хочу начать до холодов. Пока дети могут приходить.
— Там есть кто-нибудь ещё, кто будет вести занятия?
— Сначала я. Потом посмотрим.
Она ответила словами, которые десять лет назад сказала сама Линь. Та узнала их не сразу.
— Тави, я не против школы.
— Я знаю.
— Но ты лучше всех знаешь, что здесь записано. Меле нужно ещё время.
— Ей нужно, чтобы к ней обращались.
Линь замолчала.
Во дворе прошёл Вар, неся свёрток. Заметил Тави, остановился и начал спрашивать о вчерашнем расходе. Она направила его к Меле.
Вар посмотрел на дверь, потом на свёрток.
— Она найдёт?
— Я показала.
Он всё ещё стоял, ожидая продолжения. Тави не добавила ничего, и Вар ушёл.
Линь проводила его взглядом.
— Сколько ты уже показываешь ей записи?
— Всё последнее время. Но когда я рядом, спрашивают меня.
— Ты могла сказать.
— Я говорила, что хочу уехать.
Она произнесла это спокойно. От этого Линь стало труднее подобрать ответ.
***
Тави села на скамью, освободив место для досок.
— Когда вы собрали первых учеников, я думала, что буду только записывать. Потом смогу разбирать ваши слова, когда другие не сумеют. Потом — отвечать на вопросы.
— Ты и отвечаешь.
— Пока прихожу сюда после занятия.
Линь посмотрела на неё.
Тави давно перестала быть той молодой женщиной, которая принесла воду в первое утро. Она знала семьи учеников, могла по одному названию поля понять, почему человек опоздал с грузом. На советах спорила с теми, кого раньше только записывала. Линь замечала всё это и всё равно искала её глазами, когда требовалась нужная дощечка.
— Что ты хочешь преподавать на верхнем берегу?
Тави раскрыла приготовленный свёрток.
— Сначала чтение и счёт. Записи об обмене. Потом измерения. И то, что нужно знать про воду и хранение еды.
Линь пролистала первые пояснения.
Порядок отличался от того, который они составляли вместе. Некоторые примеры исчезли, вместо них появились местные названия. Возле одного правила был оставлен вопрос.
— Почему здесь пусто?
— Потому что я ещё не знаю, как объяснить. Они спрашивают не так, как здесь.
— Кто?
— Я ездила с Реной. Поговорила с теми, кто хочет приходить.
Линь подняла голову.
— Ты уже начала?
— Нет. Обещала, что сначала договорюсь с вами.
В голосе Тави впервые прозвучало раздражение.
Линь вернулась к записям. Одно пояснение оказалось слишком коротким: из него можно было решить, будто от всякой опасной воды спасает кипячение. Она показала это место.
Тави придвинулась.
— Я говорю о болезнях, которые вы объясняли.
— Здесь этого нет. Если в воду попало ядовитое вещество, кипячение может не помочь.
Тави перечитала строчку и зачеркнула часть.
— Так?
Линь предложила другое начало. Потом остановилась, увидев, что Тави уже приготовилась переписать всё дословно.
— Как бы ты сказала сама?
Та задумалась, проговорила новое пояснение, вернулась к одному слову. Линь уточнила, какую причину нужно сохранить. Они исправили две строки.
За остальными Линь потянулась по привычке.
Тави придержала край.
— Вы хотите проверить всё сегодня?
— Желательно.
— Тогда я опять не успею к лодке.
Линь посмотрела на лежащие рядом доски. Они могли просидеть до вечера. Потом она нашла бы ещё пояснение, которое стоило расширить, ещё последовательность, которая казалась надёжнее.
— Давай выберем то, где ошибка может навредить. Остальное посмотришь сама.
Тави убрала руку.
— И занятия тоже?
— Расскажешь, как собираешься их вести?
Тави помолчала, затем достала рисунок реки.
***
На следующее утро Линь пришла к пристани раньше учеников.
Тави уже разговаривала с матерью Исты. Женщина удерживала лодку, пока с берега передавали груз. Они договорились, когда девочка сможет добраться до новой школы. Услышав шаги, Тави обернулась и на мгновение замолчала.
— Я обещала посмотреть занятие, — сказала Линь. — Если не помешаю.
Тави кивнула и закончила разговор.
Учеников собралось больше, чем вчера. Один привёл младшего брата и заранее попросил не выгонять: оставить было не с кем.
Линь отошла от приготовленной доски и села на свободный камень.
Иста узнала её, прижала ладони к коленям и перестала разговаривать с соседкой.
— Покажи вчерашнюю дорогу, — попросила Тави.
Девочка покачала головой.
— Ты же её нарисовала.
Иста посмотрела на Линь.
— Я потом.
Линь захотела помочь. Сказать, что здесь не проверяют, что можно ошибиться, что вчерашнее пояснение было полезным. Она уже открыла рот, когда Тави передала уголь другому ученику.
— Тогда начнём с того места, где мы остановились.
Мальчик стал объяснять обход. Иста не выдержала, поправила его. Спор возобновился так быстро, будто Линь здесь не было.
Тави подождала, пока они договорят, и предложила нарисовать второй путь отдельно. Потом спросила, что нужно взять в дорогу.
Младший брат назвал еду.
Другие начали добавлять вещи. Через несколько ответов пришлось вернуться к числу людей и дням в пути. Ученик, которому вчера хотелось провести прямую линию, первым заметил, что припасов не хватит на возвращение.
Линь слушала.
Она собиралась объяснять длину пути иначе. Через измерение и сравнение, затем через масштаб. Тави уже несколько раз отвлеклась от подготовленной последовательности. Но к концу занятия дети сами попросили дать им одинаковую меру, чтобы не спорить о размере двух нарисованных дорог.
Тави показала приготовленную дощечку с делениями.
Линь убрала руки с колен. Всё это время она невольно сжимала пальцы.
***
Перед отъездом Тави зашла в дом совета.
Мела сидела на её прежнем месте. Рядом стоял Вар и терпеливо ждал, пока она найдёт нужную запись. Когда Тави вошла, он повернулся, но вопроса не задал.
Линь протянула ей свёрток.
— Копии, которые ты просила. И чистые доски.
Тави проверила завязку.
— Я вернусь к следующему большому совету. Если понадоблюсь раньше, можно передать с Реной.
— Я знаю.
Линь помогла ей поднять тяжёлую сумку. До пристани они дошли вместе.
У лодки уже ждали двое учеников с верхнего берега. Один подхватил сумку, второй полез освобождать место под свёртки. Тави велела не ставить записи возле воды.
— Когда устроитесь, пришли мне вопросы, — сказала Линь.
— Все?
— Те, с которыми не разберётесь сами.
Тави улыбнулась.
На прощание они обнялись. От одежды пахло речной сыростью и деревом; на рукаве осталась угольная пыль.
Линь постояла на берегу, пока лодку отталкивали от пристани. Тави уже спорила с учеником о том, куда убрать сумку. Потом села, достала маленькую дощечку и что-то показала ему.
В доме совета Мела встретила Линь у двери.
— Можно спросить? Вы вчера сказали отложить это до следующего сбора. До какого именно?
Линь взяла запись, прочитала и назвала дату.
Мела попросила повторить. Линь повторила медленнее и дождалась, пока та закончит писать.